Я хочу рассказать одну необычную историю, связанную с нашим городом. История эта еще не окончена. Во всяком случае, есть люди, которые продолжают распутывать ее дальше, и, если это произойдет, даже страшно подумать, что станет с нашим миром.
4 ноября 1895 года в Инстербурге родился Герберт Вильгельми. Детские и юношеские годы он провел в Кенигсберге, где семь лет учился игре на скрипке у профессора Макса Броде. Теорию музыки получил у королевского директора музыки Отто Фибаха. После студенческих лет, с 1920 года по 1924, Герберт Вильгельми был органистом в Берлине. Позднее приглашен на должность музыкального директора в Тильзит. Руководил лютеранским хором и был организатором местного праздника музыки.
Мне посчастливилось выполнять 9 июля 1944 года необычное боевое задание. Геббельсовская пропаганда делала все, чтобы замолчать стремительное наступление советских войск на запад и неудачи немецких войск. Немцы в тылу не знали действительного положения дел, они были убеждены, что линия фронта проходит где-то под Москвой.
Инстербургский ипподром считался одним из лучших спортивных сооружений в мире. Место, где он находился, со всех точек зрения подходило для создания здесь ипподрома. Во-первых, Инстербург был центром коневодческой отрасли Восточной Пруссии. Во-вторых, ипподром ландшафтно примыкал к инстербургскому спортивному парку, а излучина реки Ангерапп делала его положение особенно живописным. Сама почва в этом месте располагала к созданию здесь ипподрома – ее девственный слой лежал на толстой подушке из гравия. Поэтому грунт не раскисал во время дождей и не растрескивался в жару.
Языческая Пруссия. Живописные дали, зеленые холмы, полноводные реки, несущие свои воды в море. Поистине благодатная земля, где никто не бранил судьбу, не говорил, что забыт богами. В то время множество богов правило миром, и каждый отвечал за свое ремесло. Народ брал от природы то, что умел, и благодарил за это своего создателя. Поклонение богам, благодарение за благодать было неотъемлемой частью жизни древних пруссов.
В старину говорили, что крылатый эльф приносит богатство, что нужно только суметь поймать его. А это не так-то просто. Чаще всего он встречается глупым людям и всегда уходит от них.
4 октября 1636 года родился Бернхард фон Занден Благородный, сын инстербуржца Генриха фон Зандена, регента латинской школы, члена Инстербургского муниципалитета. Его матерью была дочь пастора Матиаса Вальдека из Заалау (пос. Каменское Черняховского района).